弄堂深深

一街一巷皆烟雨，一砖一瓦是风华。老家的弄堂横七竖八、大大小小，像是血管一般将一座座房屋牵连在一起。这些弄堂不像北京的胡同、上海的小巷，没有百转千回、寓意深远的故事，也并未出过名人，实在是平凡得很。只是这些年羁居外地，每每发梦，脑海里转悠的还是这几条街巷里弄。

夏日的中午，太阳照得“天昏地暗”，只有到了傍晚，主妇们才三三两两走出家门，在弄堂的交会处坐在小马扎上乘凉，嗑瓜子及聊天。小麻雀不时落下，跳跃着啄食瓜子仁，旁边的榕树上晾晒着些衣物，随风轻摇。小时候回家最怕经过这些弄堂，感觉像个行走的电话机，随时可能被这些关系不远不近的主妇叫住叨叨一通，又或者成为她们絮絮的谈资。

母亲过了四十岁以后，也加入了乘凉“朋友圈”。街坊邻居在天色晚晚、暮云沉沉之际散坐在大榕树下，这是她们难得的休憩时光。小朋友围绕着巷子跳皮筋、滚铁环、捉迷藏，对于“外巷人”而言，这些小巷九曲十八弯，实在容易迷路，但拿来考究这些生于斯长于斯的娃娃们，就算蒙着眼睛也能走个七七八八。玩了好一会儿，一辆旧式的二八自行车载着一个洁白的长方形泡沫盒子来了。好家伙！糖冰棍三毛一支、五毛两支，糖葫芦需要整整一元。

这个时候小娃们就八仙过海了，变着法子缠着各自老娘要上钢镚来买冰棍儿。我那时可聪明了，总是等上小伙伴们拿到钱后再去找母亲。这时碍于面子和心疼可怜巴巴的我，我总是能轻松拿到零花钱。在物资匮乏的年代，炎炎的夏热，终究抵不过那根香甜的冰棍儿。

那时家家户户还没通自来水，每片巷子都打了一口深井，长满青苔的井边常年有人在边上洗衣服或者洗菜。因古井实在破旧得不成样子，住在附近的人家便凑了些钱给老井换上了“新衣裳”：井边做起了围栏，地面灌上水泥、码上青石。可这么一倒腾，井水反而开始变浅，也不复旧日的甘甜。

一片桐叶斜斜飘落。几日前回了趟老家，那口古井已被石板封住，家家户户通上了自来水，我穿梭在深深的弄堂，在那时光深处既看到远去的生活，也见到未来的模样。

胡新波