他派车来接我，见面就是那句经典语：“我想死你了！”而后谈得最多的是在海南的相识相知相交，特别是我曾去金安农场看他时，两人晚上披着月光，散步两公里到南渡江边的情景。
阵阵清风，缕缕阳光，把我带到南渡江畔。
这里是澄迈县与定安县交界的江段。很原始，岸沿是皑皑白沙，岸边是碧绿野草灌木。再上去，是一片野生竹林。从野生竹林上去，才是大片农田。农田里，种着毛瓜、豇豆、水稻。时值早造插秧收尾时节，频见农妇在自家水田里投插秧苗，一个个都是黧黑的皮肤。
这黑皮肤，据说与这里特殊的江风和日照有关。我油然忆起20世纪80年代中期，我们几十名在党校读书的同学中，就有一位来自这里的金安农场，入学前是农场办公室副主任。这位同学也是黑黑的皮肤，毫不夸张地说，在我们全班同学中，他是最黑的。有同学称他“老黑”。
老黑的“办公室”多在田野，很少在室内。他除了黑黑的皮肤、高高的个头外，性格沉默寡言，不甚引人注意。只有一次在搞卫生大扫除劳动中，他挥锄的一招一式引起大家的注意。那是真正的干净利落，锄起，汗落，藤断，草除。杂草和野藤被他锄断后，还聚成一堆一堆，方便收集装筐。当即有同学赞叹：此人是干出来的。同学们也开始佩服老黑了。
沿江边的沙滩走着，双脚踩沙如踩棉花般松软。江水清净碧蓝，不时有鱼儿跃出水面，小小的涟漪又牵引出我大脑的回忆波澜。
海南建省时，我调入筹办的海口晚报社。一天，接到一封厚厚的稿信，打开一看，正是金安农场这位老黑寄来的。先看信，惊喜老同学毕业后已连升两级，位至农场党委副书记了。同时高兴的是他随信写来了一份新闻“礼物”，一则划时代颇具历史意义的新闻故事：一位被国民党抓壮丁到台湾的老兵，在离开家乡离开妻子38年后，终于克服重重艰难险阻，寻路来到金安农场。当年的壮夫少妇时下都成了年逾花甲的老人，双方相见相抱哭成泪人。我看完草稿不知不觉眼角也湿润了。经过补充采访，我们合作的特写稿，终于赶上海口晚报创刊号发表。由于是海南媒体公开报道的第一例，据说当时很多读者看后也哭了。
老黑很能干，德才双优，很快又被提拔为党委书记了。他文武兼备，笔头与锄头一样过硬。渐渐地，我见他在公开报刊上独立发表文章了。发在报纸上的，多是人物通讯和工作通讯；发在杂志上的，多是工作研究和工作论文。他的通讯突出了形象思维，他的论文突出了逻辑思维，句与句之间，段与段之间，讲究有机联系不脱节，最终形成一条主线，回应标题或主题。正因为他有较好的文字基础，在一些单位办新闻培训班邀请我时，我也邀他一起去讲课。他的讲课内容很接地气，特别是到龙江、卫星、珠碧江等国营农场授课时，都深受欢迎，收到很好效果。
停车后，我们一行人走了一段江畔沙滩，来到昔日的旧木桥边。眼下位置的旧木桥已无影无踪。据说，老黑也在20世纪末回潮汕老家了。是金子，总会发光。他回去后又从一个地级市的政策研究室主任，做到了市总工会主席。
有一年，我探亲到老黑所在的城市，给他打了个电话，通了，但没人接。我估计是正在开会不能接电话。半个小时后，电话回拨给我，果然没猜错。老黑派车来接我，见面就是那句经典语：“我想死你了！”而后谈得最多的是在海南的相识相知相交，特别是我曾去金安农场看望他时，两人晚上披着月光，散步两公里到南渡江边的情景。
没多久，传来了他病逝的噩耗！他是在刚退休下来时去世的。有人来电给我：他长期带病工作，是积劳成疾所致。也有人微信致我：可惜，好人尚未得到好命就福运未享身先亡了……
我这次专程到金安农场，回想起距前一次来，已有30多年，从场部到南渡江边的那条小路，如今也只是存在模糊的记忆里。停车后，找了家靠近农场入口的住户问路，一位老人听知是远方来客，很友好，特别是听我提到老黑的姓名，就更亲切了。“他是我们农场的党委书记呀，他是最后一批回城的知识青年呀，他过去就住在前面那栋楼呀。”这位老者一连三个“呀”，并热情地用手指着前面的方向对我们说。他还要请我们吃饭，并提出要亲自带我们到江边走走。老者姓陆。我深知，一位素不相识的老人，他对我们的好，是源自对老书记的好。
想起在过去搭建木桥的那处沙滩上，我们两个爱学习的时代同龄人，对于文学名著产生的思想碰撞。那次我们一起评析了传统名著《红楼梦》，对于有些观点，产生了激烈的争论；那次还一起畅谈了名作《林海雪原》，观点竟然出奇地一致，我们感叹好作家曲波碰上了好编辑龙世辉，一个是慧眼识珠，让金子发光，默默乐为他人做“嫁衣”，一个是对战友情深似海，用火热的心凝聚笔端，不写出感动读者的作品誓不罢休……
那天晚上，我俩畅谈在江边沙滩上，月光洒在波光粼粼的江面上，仿佛给江水披上一层银色的纱衣，美妙极了。
谈多了，谈累了，两人仰天伸直双手双腿，成“大”字形躺下，望苍穹，数星星，赏月亮。那幅静谧的夜景，让人忘却尘嚣烦恼，洗涤了一天的疲惫焦躁。
我想，两个“大”字会被明亮的月光记下的，月亮为我们作证：老黑与我。
老黑姓何。
江龙光
